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Presentazione
Inauguriamo la nostra collana Dossier con questo volume dedicato ai Calendari
e alla misura del Tempo. Un argomento che affonda le radici nell’antichità più
remota, e coinvolge numerosi aspetti della scienza in generale e in particola-
re dell’astronomia; ma anche della tecnologia, della società, della storia delle
religioni, dell’arte e della cultura in genere di tutte le Civiltà.

L’Autore ha già pubblicato con noi altri saggi a carattere divulgativo, tra cui
La vita sul pianeta Marte e Doppio Sei che trattano di astronomia. Di formazione
scientifica, ha lavorato come astrofisico presso l’Osservatorio di Cagliari. Ha
diretto a lungo il Laboratorio di misura e conservazione del Tempo, in collabo-
razione con l’Istituto Elettrotecnico Nazionale di Torino (ora INRiM) e con altre
Istituzioni internazionali, partecipando a numerosi programmi scientifici e con-
vegni. Da qui derivano la sua competenza e la passione per la cronometria e la
storia dei calendari. Ha pure preso parte a iniziative nell’ambito della didattica
dell’astronomia, con conferenze e pubblicazioni. Oggi si occupa di divulgazione,
in ambito scientifico e tecnologico.

L’Editore





Prologo

Figura 1 – Incisione biblica rappresentante il IV giorno della Creazione. Oltre al Sole e alla Luna sono
visibili alcune costellazioni dello Zodiaco (Opera dell’incisore fiammingo Jan Sadeler I, 1584,Wikimedia

Common)

Poi Dio disse: «Siano dei luminari nel firmamento del cielo per distinguere

il giorno dalla notte, e siano segni per stagioni, giorni e anni, e servano
come luminari nel firmamento del cielo per illuminare la terra». E così

fu. Dio fece due grandi luminari: il luminare maggiore per presiedere al

giorno e il luminare minore per presiedere alla notte, e le stelle. E Dio li

pose nel firmamento del cielo per illuminare la terra, e presiedere al giorno

e alla notte e per distinguere la luce dalle tenebre. E Dio vide che ciò era

buono. E fu sera, e fu mattina: quarto giorno. (Genesi, La Creazione 1:25)

Quando venne lanciato Mariner 4, la prima sonda spaziale ad aver foto-
grafato Marte da vicino nel 1965, il problema della sua guida fu risolto



ricorrendo alle stelle, ossia tutto sommato ai segni biblici. Mentre era
ancora in orbita intorno alla terra, la sonda fu orientata dapprima su
Markab nella costellazione del Pegaso, poi sulla brillante Aldebaran nel
Toro. Ma poiché né l’una né l’altra di queste stelle era idonea a guidare
la sonda nello spazio, Mariner ricevette l’ordine di “agganciare” la stella
Canopo nella costellazione australe della Carena. Con quell’astro come
guida Mariner 4 riuscì dopo otto mesi di navigazione a raggiungere la
destinazione e a sorvolare Marte, scattando ben undici foto prima di
proseguire il viaggio in una lunghissima orbita intorno al sole. Fa un
certo effetto vedere gli antichissimi nomi di stelle e costellazioni associati
alla navigazione spaziale, ma ciò si fa ancora oggi, dato che nello spazio
profondo non ci sono altri mezzi per orientarsi, a differenza della terra
dove le stelle sono state da tempo abbandonate in favore di GPS e altri
sistemi di navigazione.

Il che però fa capire che non siamo tanto distanti dai nostri ante-
nati, non tanto quanto potremmo credere. Siamo tutti discendenti dei
primi Sapiens che durante il Neolitico trovarono conveniente smettere
di raccogliere e cacciare per dedicarsi all’agricoltura e all’allevamento, e
cominciarono a scrutare i segni del cielo per orientarsi nello spazio e nel
tempo. Forse meno di 20.000 anni fa, molto meno di 1.000 generazioni.
Da allora l’Uomo ha avuto bisogno di almanacchi e calendari. Prima non
servivano: si cacciavano gli animali, si cercavano radici commestibili
e si coglievano i succosi frutti degli alberi, senza altri pensieri se non
quelli che derivavano dalla soddisfazione del fabbisogno del piccolo grup-
po di appartenenza. Niente problemi se la selvaggina scarseggiava: ci
si spostava verso luoghi più favorevoli, inseguendo il clima, le piogge,
le migrazioni del bestiame e i capricci della natura. I Sapiens erano ben
adatti a quel tipo di vita. Ma erano anche curiosi e industriosi, e un giorno
scoprirono che l’orzo e il frumento selvatici si potevano coltivare. Bastava
spargere sulla terra una parte dei chicchi dei cereali che avevano raccolto
e aspettare... Sì, ma certe volte andava bene, altre volte andava male. Ci
volle un po’ per capire che c’era un ciclo delle stagioni, c’era un tempo

favorevole alla semina, uno per la raccolta e un tempo adatto a lasciar
riposare la terra e dedicarsi ad altro.

È proprio quello il momento (si fa per dire: si tratta di migliaia di
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anni) nel quale si cercano i segni di cui si parla già nella prima pagina
della Bibbia (fig. 1), segni che vanno seguiti per avere i risultati. La Luna
e il Sole certo aiutano, ma anche le stelle mandano i loro messaggi, e
anzi forse all’inizio saranno proprio quelle a indicare l’inizio e la fine
delle stagioni. Qualcuno dovrà imparare a decifrare quei messaggi e a
tramandarne i significati. Insomma, dopo aver piantato i primi chicchi di
frumento l’Uomo dovrà occuparsi del calendario. Non certo come quello
che conosciamo noi, con le tavole mensili e i santi, e neppure alla portata
di tutti, ma solo di alcune classi elette. Vedremo che queste classi ne
faranno uso e abuso, fino a farlo diventare uno strumento di potere.

Figura 2 – L’orzo è protagonista di alcuni passi della Bibbia. Il primo mese dell’anno ebraico si chiama
Abib, che ha il significato di “spiga d’orzo” in un particolare stato di maturazione. Questa incisione
ricorda la storia di Rut, spigolatrice nel campo di Booz (Rut, 1:3-6 - da una Bibbia del 1728)

I protagonisti di queste pagine sono ovviamente i mesi, gli anni, i
giorni e le stagioni. Scoprirete che tra questi elementi abbastanza ovvi si
intrufolano continuamente dei raggruppamenti apparentemente arbitrari
di giorni, che non si riesce a far discendere in modo univoco e rigoroso
da alcun fenomeno naturale. Si tratta delle misteriose settimane di anti-
chissima origine, che al giorno d’oggi scandiscono quasi universalmente
il tempo del lavoro e dello svago del genere umano. Se ci si fa caso, ogni
giorno della settimana ha la sua peculiarità, tanto da far nascere delle
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superstizioni circa i giorni giusti per cominciare un viaggio o un’impresa
(mai di venerdì!), mentre le statistiche individuano nel lunedì il giorno
favorito per i suicidi. Quasi sempre i giorni “grassi” sono il martedì e il
giovedì, mentre il venerdì è sempre stato giorno di digiuno e penitenza.
Perché sette giorni? Perché quei nomi in quell’ordine? Qualcuno ha scritto
che di fatto le settimane tiranneggiano le nostre vite, e infatti sono proprio
i giorni della settimana a rendere gli anni uno diverso dall’altro. Vedremo
che proprio per questo motivo i curatori di almanacchi e calendari hanno
esitato dei secoli prima di inserirli nelle loro tavole. Inciamperemo su
questo curioso problema parecchie volte nel corso del libro, senza arrivare
in fondo con una soluzione precisa.

Troverete che tra un capitolo e gli altri si incontrano spesso delle
ripetizioni. Lo scopo è quello di rendere ciascun settore autosufficiente

per quanto possibile, evitando continui rimandi su e giù per il testo. Ho
anche voluto evitare l’uso delle note, confidando sempre nella presenza
ormai universale di possibilità di ricerca indipendenti per ciascun lettore.

Ho pensato che fosse necessario, per la comprensione generale, cor-
redare il testo di alcuni elementi di Astronomia per la parte che riguarda i
moti dei corpi celesti, e di alcuni cenni sulla misura del Tempo, ossia di
Cronometria. Queste pagine piuttosto tecniche occupano la Seconda Parte
del volume, insieme ad altri brevi capitoli di approfondimento. Ho cercato
comunque di mantenere un tono discorsivo – e intuitivo – nei capitoli
dedicati a queste materie, e a non sovraccaricarli di note e spiegazioni.
Lungo il testo ho indicato in corsivo i termini importanti del discorso, e
quelli che possono apparire “nuovi” a chi legge. Ciascuno di quei termini
trova una voce esauriente sulla Wikipedia e su tanti altri siti web, e ho
preferito lasciare al lettore la libertà di cercare e approfondire, piuttosto
che dedicarmi al facile “copia e incolla” tanto in voga oggi. C’è comunque
un piccolo glossario in fondo al volume. Per inciso: in una prima stesura
la parte astronomica si trovava all’inizio del testo, dato che la conside-
ravo propedeutica alla comprensione di tutto il resto dei discorsi. Devo
(dobbiamo) ringraziare i pazienti revisori che mi hanno aiutato a capire
che sarebbe probabilmente servita soprattutto a scoraggiare il lettore.

Un’altra avvertenza: questo non è un manuale, ma andrebbe pensato
come una raccolta di appunti, su cui ragionare piuttosto che studiarli. Per

8



questo ho tenuto nel vago molte cifre e non ho inserito formule, a parte
quando si parla della data della Pasqua: per i dettagli e le sottigliezze
consiglio ancora di far ricorso ai siti enciclopedici o specialistici del web
– con un briciolo di attenzione!

Documentazione
È possibile scaricare e consultare molti dei libri, documenti, articoli e
estratti citati in questo libro. Si trovano nell’archivio online il cui in-
dirizzo è riportato nel capitolo intitolato Ulteriori letture, che trovate a
pag. 295. Naturalmente non tutto è disponibile, ma solo i documenti at-
tualmente non protetti da diritti commerciali. Per qualunque richiesta,
commento, approfondimento, critica, scrivetemi pure all’indirizzo email
leonardo.mureddu@inaf.it

Ringraziamenti
Partendo da molto lontano, vorrei ringraziare mio padre Bruno, che tanti
anni fa, quando ero un giovane astronomo, mi ha stimolato a raccogliere
documenti e articoli sull’argomento e a scrivere delle brevi schede divul-
gative. Per fortuna avevo come guida il collega Angelo Poma, astronomo
esperto in planetologia e nei complessi moti della Terra. Venendo a questo
libro in particolare, devo molto a tutte le persone che hanno letto le varie
versioni e mi hanno suggerito modifiche, approfondimenti e migliora-
menti sintattici. Tra questi, mie sorelle Patrizia e Marina, severe e attente,
mio figlio Guido che mi ha suggerito tanti argomenti aggiuntivi, e poi
il mio editor – suo malgrado –, collega e amico Franco Buffa; Giovanna
Vincis lettrice entusiasta e Enrica Massidda, che oltre a curare la grafica
ha dedicato del tempo in conversazioni per me illuminanti.

9





Dedico questi appunti

alla memoria di mio padre

amante della cronologia e delle liste di date.

Fu felice quando gli diedi gli strumenti

e le formule per calcolarsi da solo

la data della Pasqua.

Una seconda dedica va ad Angelo Poma,

astronomo del Novecento

per il quale i moti della Terra

non avevano segreti.





Parte I

Storia del Calendario





1 – Lo strumento calendario

Almanacco e agenda

Figura 3 – “Venditore ambulante di libri”. Anonimo francese, 1650

Venditore. Almanacchi, almanacchi nuovi; lunari nuovi. Bisognano, si-
gnore, almanacchi?
Passeggere. Almanacchi per l’anno nuovo?
Venditore. Sì signore.
Passeggere. Credete che sarà felice quest’anno nuovo?
Venditore. Oh illustrissimo sì, certo.



Passeggere. Come quest’anno passato?
Venditore. Più più assai.
Passeggere. Come quello di là?
Venditore. Più più, illustrissimo.
...
(Giacomo Leopardi, Dialogo di un venditore d’almanacchi e di un

passeggere, dalle Operette morali, 1832)

Questo breve stralcio di una famosa pagina di Leopardi, che spesso
si trova accompagnata dall’illustrazione di fig. 3, mostra chiaramente
il significato che veniva attribuito, ancora a metà Ottocento, alle opere
di tipo calendaristico: libri in grado di predire il futuro, ricchi di antica
saggezza, capaci di guidare e spiegare, oltre a fornire le informazioni
tipiche degli almanacchi. Nella prima riga, il venditore nomina anche i
lunari: vedremo in seguito di cosa si tratta.

Il termine almanacco usato dal Medioevo e fino ai tempi di Leopardi
differisce in significato dal termine moderno, ossia dal XX Secolo in poi.
Per esempio, Gramsci lo definisce come “una pubblicazione periodica
annuale, in cui, anno per anno, si esamina l’attività storica complessiva
di un anno da un certo punto di vista”. Dunque, una sorta di rassegna
dell’anno appena trascorso, ma contenente “quella parte per cui si vuole
influire sui lettori per indirizzarli secondo un senso prestabilito” (A. Gram-
sci, Quaderni, 14). Più volte nel corso di questo libro vedremo i calendari,
gli almanacchi e tutte le pubblicazioni affini, utilizzate come strumento
di educazione, di guida e spesso di indottrinamento popolare. Strumento
di potere.

Nel suo libro Storia del calendario - Lamisurazione del tempo, 1450-1800

(Einaudi Tascabili 1996), lo storico Francesco Maiello prende in esame un
fondo di alcune migliaia di documenti conservati in un archivio francese.
Si tratta di opere manoscritte o a stampa a carattere calendaristico, pub-
blicate soprattutto in Francia o comunque nella Mitteleuropa. Da questo
studio molto ben documentato, l’Autore trae alcune conclusioni che vo-
glio riassumere qui. Secondo Maiello, un calendario come lo intendiamo
oggi ha due funzioni: quella di commemorare e celebrare il passato, e
quella di predire il futuro. Se ci facciamo caso, infatti noi consultiamo il
nostro calendario – sotto qualunque forma – per sapere in quale giorno
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Lo strumento calendario

della settimana cade una certa data, oppure per calcolare quanti giorni o
settimane passano tra due date, oltre ovviamente per sapere quando cade
la Pasqua, il Primo Maggio o altre feste con le quali i lavoratori dipendenti
possono organizzare dei bei ponti. Tutte date del futuro.

Figura 4 – Previsione riguardante una grande congiunzione astrale attesa per il febbraio 1524. Secondo
molti astrologi questo evento avrebbe dovuto provocare un secondo diluvio universale. L’incisione
mostra sole e pianeti nel segno dei Pesci, l’acqua che irrompe sulla terra dove il popolo armato capeggiato
da Saturno fronteggia il papa, l’imperatore e altri dignitari ormai impotenti (Immagine tratta da Practica
vber die grossen vnd manigfaltigen Coniunction der Planeten, un opuscolo di Leonhard Reynmann
stampato in Germania nel 1523)
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Spesso lo usiamo anche nella funzione di agenda, ossia di taccuino
in cui inserire dei promemoria circa appuntamenti o ricorrenze che non
vorremmo perdere. Molto meno spesso lo usiamo come strumento di
commemorazione del passato, anche se generalmente contiene riferimenti
a celebrazioni religiose o laiche, e riporta di giorno in giorno uno o più
nomi di santi.

Figura 5 – Metodo pratico per ricordare la lunghezza dei mesi facendo ricorso alle nocche delle dita,
tenendo il pugno chiuso (da laveja.wordpress.com)

Quest’ultima funzione era invece la principale nei calendari del pas-
sato, fino a pochi secoli fa. Tant’è vero che non riportavano i giorni della
settimana, e trasformavano quindi l’elenco di giorni e mesi in una se-
quenza ripetibile, sempre uguale a se stessa anno dopo anno. Erano però
anche quelli ricchi di informazioni riguardanti il futuro, ma non come
lo intendiamo oggi. C’erano i pronostici, ossia le previsioni astrologiche,
e c’erano pure le previsioni meteorologiche, che per tutto il Medioevo
e fino al 1700 circa erano un ramo dell’astrologia. Dunque in molti casi
si trattava di almanacchi, ricchi di testo, raccomandazioni e previsioni
astrali. Famosa fu quella riguardante la grande congiunzione del febbraio
1524, in cui gli astronomi avevano previsto che tutti i pianeti allora cono-
sciuti si sarebbero dati appuntamento nel segno dei Pesci, che scatenò una
ridda di previsioni astrologiche catastrofiche tra cui quella di un secondo
Diluvio Universale (fig. 4). Molti la presero tanto sul serio da arrivare ad
abbandonare la casa in pianura e trasferirsi in alta montagna.

Dunque, secondo Maiello, occorre arrivare ai primi decenni del 1800
per trovare qualche calendario moderno, ossia diverso anno per anno
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Lo strumento calendario

(grazie alle settimane e ai bisestili) e quindi rivolto al futuro e non più al
passato. Da qui nasce il concetto di agenda come la conosciamo noi, che
riflette il significato etimologico del termine: “cose da fare”.

Il calendario nelle mani
Come vedremo più avanti, nell’antica Roma esistevano degli appositi cip-
pi stradali (fig. 31 a pag. 80) che potevano essere consultati dai contadini
e dalla gente del popolo. Il che denota la presenza di una certa cultura,
anche a livello embrionale, diffusa ai tempi della Repubblica e dell’Impe-
ro. Francesco Maiello, nel libro che abbiamo citato sopra, sostiene che
questa cultura si perderà completamente durante il Medioevo, tanto che
nel Rinascimento sarà necessario “rieducare” la popolazione ai concetti
semplici che stanno alla base dei calendari. Per esempio la cadenza e la
durata dei mesi e altre nozioni basilari. Data la scarsa alfabetizzazione
delle popolazioni, anche a livello della media borghesia, era però necessa-
rio sviluppare metodi che permettessero un apprendimento pratico, come
quello che si era usato ai tempi della tradizione orale. Questa esigenza
darà luogo a una serie di espedienti, quali le filastrocche da imparare a
memoria (v. pag. 90), o i percorsi sulle nocche delle dita, come in fig. 5,
nel quale si usano i pugni chiusi: le nocche indicano i mesi lunghi, gli
avvallamenti quelli brevi. Ma per insegnare ai bambini la sequenza dei
nomi dei mesi ci fu una grande produzione di poesiole e filastrocche,
fidando sul fatto che le semplici rime aiutano la memoria. Una a cui sono
molto affezionato, anche perché contiene delle preziosità linguistiche che
la rendono alquanto raffinata, è la seguente, del poeta ligure Angiolo
Silvio Novaro:

Gennaio mette ai monti la parrucca,
Febbraio grandi e piccoli imbacucca;
Marzo libera il sol di prigionia,
April di bei color gli orna la via;
Maggio vive tra musiche d’uccelli,
Giugno ama i frutti appesi ai ramoscelli;
Luglio falcia le messi al solleone,
Agosto, avaro, ansando le ripone;
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Settembre i dolci grappoli arrubina,
Ottobre di vendemmia empie le tina;
Novembre ammucchia aride foglie in terra,
Dicembre ammazza l’anno, e lo sotterra.

Calendario in casa
Nel dipinto La cucina borghese (fig. 6) del pittore naturalista Jean Baptiste
Lallemand (1716-1803) compare, forse per la prima volta, un calendario.
L’opera è databile intorno al 1750. È quella la data in cui probabilmente i
calendari da muro fanno la loro comparsa nelle case della gente agiata.
Dunque, la storia del nostro comune calendario non è poi tanto antica, e
probabilmente sta volgendo al termine.

Infatti, può darsi che l’usanza di regalare calendari alla fine dell’anno
sia ormai al tramonto: d’altra parte sono sempre meno le esigenze che
spingono ad avere in casa un calendario da parete. Solo pochi decenni
fa in ogni famiglia arrivavano almeno due calendari: uno di tipo pratico,
che si appendeva in cucina, e uno più artistico che occupava il suo posto
nello studio o nel tinello, spesso adornato con immagini di paesaggi o
riproduzioni d’arte. Quello della cucina lo ricordiamo associato alla salu-
meria del quartiere o alla ditta del gas in bombola e funzionava da agenda
“planner”. Un foglio per ogni mese, una riga libera per ogni giorno, per
le annotazioni casalinghe come pagamenti di bollette o appuntamenti
dal dentista. Qualche volta, oltre al mese in corso, sono riportati, più in
piccolo, i due mesi precedente e successivo. In più sono presenti informa-
zioni più o meno utili, come le fasi lunari, orari del sorgere e tramontare
del sole, il santo del giorno, i segni zodiacali e altre ricorrenze legate alle
feste mobili ecclesiastiche. Questo tipo di calendario da parete è noto in
gergo tipografico come “calendario olandese”. Esiste in diversi formati: il
classico rettangolare con i giorni su due colonne, e quello più moderno,
detto “slim”, sottile con tutti i giorni su un’unica colonna.

Tra i calendari da cucina è diventato famoso quello di Frate Indovino,
un vero e proprio almanacco di grande formato, coloratissimo e ricco di
storie, aneddoti, ricette, proverbi. Questi ultimi, presenti su tutte le pagine
in appositi riquadri, costituiscono un vero e proprio indottrinamento
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Lo strumento calendario

Figura 6 – Jean Baptiste Lallemand: La cucina borghese, opera di circa metà del 1700. Si nota, forse per
la prima volta in un dipinto, un calendario sopra il camino. È simile a quelli che fino ad allora avevano
adornato gli studi di notai e banchieri

culturale per l’utente. Un grande spazio viene dato tuttora all’astrologia e
alle superstizioni, e la presenza di elementi astronomici e segni zodiacali
è costante in ogni copertina, oltre alla facciona barbuta del “buon frate”
che appare sempre munito di un telescopio (fig. 7).

Tornando agli almanacchi, un posto a parte meritano dei volumi più o
meno grossi e corposi, che si diffusero a partire dalla metà dell’Ottocento,
in concomitanza con lo sviluppo della pubblicità commerciale e con
la creazione di sistemi tipografici a basso costo. L’editore Bemporad
cominciò nel 1897 la pubblicazione dell’Almanacco italiano (“Piccola
enciclopedia popolare della vita pratica”) che contava oltre 500 pagine e
dedicava una gran parte al calendario declinato in tutte le versioni: civile,
ecclesiastico, astronomico, astrologico. Numerose pagine pubblicitarie
contribuivano alle spese di stampa. La pubblicazione si interruppe subito
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Figura 7 – Calendario di Frate Indovino, 1970. La pubblicazione di questo almanacco popolare e religioso
comincia nel 1945 come allegato a La voce serafica ed è tuttora in produzione a cura dei Frati Cappuccini

dopo la seconda guerra. Esisteva anche in versione “per la donna”, ma fu
molto meno popolare, dato che per “la donna” esistevano le varie versioni
del “libro di casa”, in genere distribuito da qualche nota marca di conserve,
di detersivi o di biscotti. Aveva l’aspetto di un diario-agenda con una
pagina al giorno e tanto spazio per annotazioni. La solerte massaia lo
teneva per registrare le spese e per elaborare i suoi bilanci, oltre che per
trascrivere ricette di cucina e rimedi pratici per le varie occasioni della
vita. Non mancavano brevi annotazioni personali legate a stati emotivi.
Conservo gelosamente uno dei libri di casa annotato da mia madre negli
anni della mia infanzia.
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Lo strumento calendario

Figura 8 – Copertina del volumetto Il Leonardo, in cartoncino leggero. 11x16cm, 400 pagine. La grafica
non variava mai, a parte il colore e l’indicazione dell’anno.

Sempre a proposito di almanacchi, dopo la guerra comincia la pubbli-
cazione de Il Leonardo, un corposo volumetto a diffusione gratuita curato
dall’Ente Nazionale delle Biblioteche Popolari (fig. 8). Chiuderà nel 1975.
Riportava, oltre ai soliti calendari tra cui uno “perpetuo” per il calcolo
del giorno della settimana per qualunque data, numerose informazioni
pratiche, come le tariffe postali o telegrafiche, indici demografici eccetera.
Una vera miniera di dati altrimenti difficili da recuperare al giorno d’oggi.
Aveva il difetto di essere tipograficamente “povero” e mal rilegato, tanto
che non reggeva a un anno di uso e consultazione familiare.

Nel tinello di casa e negli studi professionali era spesso presente il
calendario “a foglietti staccabili”, uno per giorno: aveva lo scopo di attirare
l’attenzione dell’utente sulla data del giorno, oltre che sul nome della
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Figura 9 – Calendario “perpetuo” da scrivania, da regolare manualmente giorno per giorno

ditta che immancabilmente accompagnava ciascun calendario. Molto
diffuso per tutto il XX Secolo, è legato, nell’immaginario, al concetto di
tempo che scorre, come si vede nelle animazioni di molti film. E inoltre,
non poteva mancare su ogni scrivania un “calendario perpetuo” (fig. 9),
oggetto di una certa pretesa estetica. Non bisogna confondere questo tipo
di calendario con quelli che rispondono a un algoritmo di calcolo – di cui
parliamo nel Capitolo 21, in questi era semplicemente possibile impostare
il mese, il giorno sequenziale e il giorno della settimana, cosa che veniva
fatta all’inizio della giornata lavorativa agendo su semplici meccanismi
o spostando dei segnalini. Per un breve periodo, prima dell’avvento del
PC, ebbero fortuna anche le agende-calendario elettroniche, tascabili o da
scrivania, dette anche organizer , con tastiera e display.

Tutto ciò è stato ormai spazzato via dal computer e dallo smartphone,
insieme agli altri abbellimenti delle scrivanie di un tempo. Resistono forse
ancora le agende degli “executive”, dei bei libri con rilegature lussuose,
che vengono regalati in grande quantità dalle ditte di manutenzioni e di
forniture varie.

Calendari a stampa
Ma, da quando esisteva tutto ciò? Come abbiamo visto, non da tanto. Nelle
case dell’Ottocento ancora non era facile trovare calendari da parete, dati
i costi della stampa. E non erano certamente del tipo annuale, usa e getta.
Erano spesso stampati su metallo in modo da resistere a lungo, erano privi
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delle indicazione dei giorni della settimana e contenevano il 29 febbraio,
per essere in qualche modo “perpetui”. Alcune eccezioni si trovano, specie
negli Stati Uniti. Sono dei fogli stampati a cura di enti locali. Quello di
figura 10 risale al 1835 ed è un almanacco per il cittadino per la Contea di
Rensselaer (New York).

Figura 10 – Un calendario su un solo foglio risalente al 1835. È conservato presso la Library of Congress

a Whashington

Prima di allora, fin dal Medioevo, erano esistiti dei calendari a uso
ecclesiastico, come quelli che occupavano le prime pagine dei Libri delle
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Ore e dei Libri dei Salmi di cui parleremo diffusamente nei capitoli succes-
sivi. Talvolta la funzione “calendario” era svolta da particolari tabelle a
sviluppo circolare, che permettevano di individuare santi e ricorrenze col
metodo del calendario “perpetuo” col significato visto sopra. La forma
circolare era la più naturale, essendo il calendario stesso proprio un elenco
di “ritorni”: di stagioni, di anniversari, di festività religiose.

Incredibilmente, a parte il libro di Maiello che abbiamo citato nei
paragrafi precedenti – e che inoltre si occupa di un particolare archivio
francese –, non esiste molta documentazione storica sullo sviluppo dei
calendari a stampa, probabilmente perché si tratta di un oggetto relegato
a una funzione accessoria piuttosto umile. Ho fatto delle ricerche molto
approfondite nelle principali biblioteche accessibili e in generale nel web,
e, a parte i siti delle tipografie e degli editori specializzati che cercano
di venderti dei calendari o delle agende, sono venuti fuori pochissimi
documenti. Uno, molto interessante, riguarda un sito web americano
tenuto da un appassionato che si fa chiamare “the TV Professor”, il quale
si accorge improvvisamente di non sapere nulla sulla storia dei calendari
dopo aver visto un cartoon di Braccio di Ferro nel quale, a casa della
fidanzata Olivia, si vede proprio un calendario appeso alla parete di
cucina (fig. 11). Olivia è al telefono con l’idraulico Poldo, il quale, a sua
volta, esibisce un calendario nella sua officina. Il cartoon è del 1938, e il
nostro si chiede: se in quella data si trattava di iconografia corrente per
un cartoonist, allora da quand’è che il calendario era una cosa comune
nelle case? Ed è così che si lancia in una storia, piuttosto ipotetica, del
calendario a stampa. Partendo da molto lontano (la traduzione è mia).

“Così ho fatto qualche ricerca. Non mi definirei un esperto della storia
dei calendari da parete, ma per coloro che sono curiosi, ecco cosa posso
dire.
In un articolo del giornale Nashville American, datato 17 febbraio 1897, si
legge che l’impiegato SamHoltsinger ha trovato un vecchio calendario da
parete a Dandridge, nel Tennessee. Si trattava di un calendario dell’anno
1869.
Sappiamo quindi che i calendari da parete esistevano almeno nel 1869, e
probabilmente anche prima. E a giudicare da ciò che faceva notizia nel
1897, la vita a Nashville era certamente più semplice di oggi.
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Figura 11 – La fidanzata di Braccio di Ferro Olivia espone in cucina nel 1938 un calendario decorativo
(thetvprofessor.com)

I primi calendari da parete erano 12 piccoli calendari – uno per mese
– stampati su metallo sottile, quasi sempre con un dipinto nella parte
superiore. Mancavano delle indicazioni dei giorni della settimana e in-
dicavano sempre il 29 febbraio, in modo da essere “universali”. Erano
molto diffusi nel XIX secolo. In effetti, nei giornali di tutto il XIX secolo si
trovano numerosi riferimenti a società di litografia che producono calen-
dari. Inizialmente, i calendari di carta erano probabilmente considerati
troppo costosi da produrre.
In ogni caso, sembra che le aziende abbiano preso piede rapidamente,
convincendosi che dare un’occhiata alla parete e sapere che giorno fosse
poteva essere sia un bel regalo per il pubblico, sia una pubblicità per
tutto l’anno per l’azienda.
Ad esempio, il 24 dicembre 1901, The Nashville American riportava que-
sto articolo: “Il dipartimento passeggeri della Nashville, Chattanooga &
St. Louis Railway ha pubblicato un bellissimo calendario da parete di
grandi dimensioni. È forse il più bello mai pubblicato dalla ferrovia. Al
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centro è raffigurata l’immagine di un moderno treno passeggeri che esce
da una galleria, mentre in basso è rappresentata la locomotiva Tennessee,
catturata durante la Guerra Civile dagli Andrew’s Raiders, a dimostrazio-
ne dei grandi miglioramenti apportati all’equipaggiamento ferroviario
nel breve periodo di quarant’anni”.
Ma prima che i calendari da parete fossero popolari, i calendari tascabili
erano di gran moda. Un calendario tascabile è proprio quello che sembra:
un calendario da tenere in tasca. Molti di essi sembrano essere stati
calendari “perpetui” (fig. 116). Un articolo del 1834 del Daily National

Intelligencer, un giornale di Washington, fa riferimento al Gentleman’s

Pocket Calendar, un calendario decennale. Nel 1854, alcuni giornali pub-
blicavano annunci di “Tipping’s Metallic Perpetual Pocket Calendars”,
che offrivano calendari che coprivano un intero secolo, dal 1801 al 1899.
Era possibile acquistarne uno per 2 dollari.
Nel 1890, tuttavia, non ci si sarebbe sorpresi di vedere un calendario
su una parete. Come dichiarò The Sunday School Times nel 1893, “Il
calendario da parete è una parte necessaria dell’arredamento di ogni
casa e ufficio del quartiere...”
Ma i calendari da parete erano inizialmente visti come un segno dei
tempi moderni, magari troppo moderni. Almeno una persona all’inizio
del 1900 la pensava così.
Ancora una volta, da The Nashville American, ma questa volta del 14
gennaio 1916, un autore anonimo commentava: “Per certi aspetti, è stato
un giorno nefasto quando l’almanacco è stato sostituito dal calendario”.
E continuava: “l’almanacco era una biblioteca. Il calendario è un pezzo
di cartone con qualche cifra in grassetto”.
L’autore scontento sottolineava pure che molti adulti si erano istruiti
leggendo gli almanacchi, ma grazie ai calendari “i bambini crescono in
una crassa ignoranza”.
Concludeva ammettendo che “il calendario ha alcuni vantaggi, soprattut-
to estetici. L’almanacco non si sarebbe mai armonizzato con una stanza
rifinita in rosa antico e arredata con acero a becco d’uccello”.
Torniamo a Braccio di Ferro. Ah, sì, Braccio di Ferro. Ad ogni modo,
tutto ciò significa che quando il pubblico faceva il tifo per Braccio di
Ferro, il marinaio, che tirava fuori il suo barattolo di spinaci e aggiustava
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le tubature di Olivia, se qualche spettatore avesse notato il calendario
sulla sua parete – o nell’ufficio di Poldo – non ci avrebbe fatto molto
caso.
Ma mi piace immaginare un anziano spettatore del cinema del 1938,
forse il nostro anonimo scrittore americano di Nashville, mentre guarda
Braccio di Ferro combattere contro le tubature scoppiate, nota lo sfondo e
borbotta: "$%!@ calendario da parete. Perché nessuno usa l’almanacco?".

Scherzi a parte, sembra proprio che non esista molta documentazione
sulla diffusione dei calendari domestici, né in Europa né negli Usa, almeno
finché non diventano oggetti “di moda”, ma qui siamo ormai nella seconda
metà del XX Secolo. La stampa in quadricromia consente la produzione
di perfette immagini artistiche, fotografie o dipinti, che serviranno a
decorare lussuosi calendari di banche, società assicuratrici o produttori di
merci varie. Ovviamente arriva anche il calendario a sfondo erotico, tanto
popolare negli anni ’80 e ’90 da venire abbinato a riviste e settimanali di
grande diffusione. Un posto a parte in questo settore merita il calendario
Pirelli, con scatti erotici di grandi fotografi e famose modelle, e in seguito
anche modelli maschili. Divenne famoso per la sua tiratura limitata;
infatti non veniva venduto, ma regalato soltanto a un ristretto numero di
importanti clienti della Pirelli. Ma qui siamo già oltre il senso stesso del
calendario.

Ricordo che ancora a metà degli anni ’90, negli Usa esistevano negozi
specializzati esclusivamente in calendari, divenuti ormai oggetti da re-
galo di prestigio, e dedicati a qualunque aspetto della vita umana, dalla
religione alla navigazione alla natura in genere. Io personalmente in uno
di quei negozi acquistai un calendario con dodici immagini stereografiche,
di quelle che mostrano il loro contenuto solo con una particolare tecnica
di osservazione. Lo conservo ancora.

Calendari e orologeria
«Girare due volte dopo la mezzanotte». Questa formula misteriosa fu la
chiave risolutiva di un “caso” in uno dei telefilm del famoso Tenente
Colombo (anni ’70): era scritta su un foglietto trovato in tasca del cadavere.
L’omicidio era avvenuto nella notte tra il 30 aprile e il 1 maggio. Il sagace
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investigatore riuscì a risalire all’ora del delitto osservando, la mattina,
l’orologio nuovo fiammante al polso della vittima, il cui datario segnava
31: dunque il poveretto era morto prima di poter effettuare la manovra che
avrebbe riportato in fase il giorno delmese, ossia spostare avanti l’orologio
di un giorno intero (due giri completi da fare dopo la mezzanotte).

Fin dalla nascita dell’orologeria di precisione si è pensato di incorpora-
re negli orologi le funzioni di calendario. Tutti abbiamo visto o posseduto
un orologio meccanico col “datario”, una finestrella da cui è possibile
leggere il numero del giorno. Come abbiamo visto però questi semplici
meccanismi necessitano di frequenti interventi da parte del proprietario,
in quanto non “sanno” che esistono mesi di 30 o 31 giorni, o peggio ancora,
col mese di febbraio, mesi di 28 – ma certe volte di 29 – giorni. Dunque,
alla fine dei mesi “corti” l’utente deve por mano alla coroncina e azionare
correttamente il meccanismo in modo da portare la data in fase. Questa
regolazione deve inoltre rispettare il ciclo delle 24 ore, dato che l’orologio
funziona su un ciclo di 12. I nostri anziani ricordano bene tutto ciò.

Tuttavia, la sfida del “calendario perpetuo” è stata raccolta molto pre-
sto dagli orologiai, tanto è vero che già alla fine del 1700, all’epoca della
grande orologeria britannica, vi furono dei costruttori che introducevano
il calendario annuale, e successivamente quello “perpetuo”, in quanto in
grado di gestire anche gli anni bisestili. In seguito questo patrimonio di
tecniche e abilità si sposterà in Svizzera, dove tuttora si coltiva la cosiddet-
ta “arte per l’arte”, che non è altro se non un’evoluzione quasi maniacale
delle macchine dei cronografi con continue aggiunte di “complicazioni”,
ossia gruppi di ruotismi, camme, leveraggi minuscoli in grado di fornire
informazioni più o meno utili, spesso del tutto sconosciute allo stesso
utente. Si tratta di un campo estremamente affascinante, il cui prodotto
sono delle macchine segnatempo dalle caratteristiche incredibili. I prezzi
di questi orologi, se possiamo ancora chiamarli così, spesso sono para-
gonabili a quelli delle auto di lusso, per non parlare dei “fuoriserie” che
superano il milione di euro.

Un orologio meccanico dotato di calendario perpetuo deve saper con-
tare i mesi e i giorni per quattro anni, ossia deve avere un ingranaggio che
effettua una rotazione completa in 1461 giorni. Inoltre deve distinguere i
mesi corti da quelli lunghi, e assegnare a febbraio il numero giusto di gior-
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Figura 12 – Orologio-calendario perpetuo attualmente in commercio. Il nome del mese è visibile
attraverso una finestrina, la data è indicata dal piccolo quadrante a destra. L’eventuale salto di giorno a
fine mese (28, 29 o 30) viene effettuato automaticamente (Breguet, Svizzera)

ni, ossia 28 per tre volte, ma 29 alla quarta. A questo in genere si aggiunge
l’indicazione delle fasi lunari, che ha un meccanismo a parte, e in alcuni
casi estremi anche il tempo siderale (riferito alle stelle) e l’equazione del
tempo, ossia la differenza tra il tempo solare vero e quello medio. Tutto
ciò in aggiunta alle tante possibili funzioni di un orologio, per esempio il
cronografo o la “ripetizione”, un meccanismo che a comando scandisce
l’ora, i quarti e i minuti con delle note armoniose. La scommessa degli
orologiai è sempre quella di realizzare tutto ciò nelle dimensioni di un
comune orologio da polso o da taschino non troppo grande e dotato di
movimento meccanico, in genere con ricarica automatica.

Il risultato di questi studi lo si può ammirare nelle collezioni dei più
grandi orologiai del mondo, spesso eredi degli storici Breguet, Lange &
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Söhne, Patek Philippe eccetera. Si tratta di produzioni in numero limitato,
a volte solo un pezzo all’anno. Esistono non perché servano – ora la
microelettronica fa molto di più in modo molto più economico – ma,
come dicono alla Breguet, “perché si possono fare”, e comunque vale la
pena tramandare un’arte che rischierebbe di scomparire sotto la bandiera
del pragmatismo e delle leggi di mercato. Provate a cercare in rete “l’oro-
logio più complicato del mondo”. Quello di fig. 13 prodotto dalla svizzera
Vacheron Constantin non è il più complesso, avendo “solo” 23 complica-
zioni rispetto ad altri che raggiungono le 40, ma è molto bello col suo
doppio quadrante. Quello posteriore è dedicato alle funzioni astronomi-
che, tra cui la posizione del sole rispetto alle costellazioni zodiacali oltre
all’indicazione del tempo siderale, calcolato in base al moto apparente
del cielo stellato. Sul davanti si possono leggere tutte le informazioni del
calendario perpetuo, le fasi lunari, la posizione del sole, l’equazione del
tempo eccetera. Dentro questo meccanismo di oltre 500 pezzi è racchiusa
tutta la scienza calendaristica e orologiaia accumulata da generazioni di
ricercatori e artigiani.

Figura 13 – Orologio calendario perpetuo a doppio quadrante Celestia Astronomical Grand Complication

3600. Il quadrante posteriore è dedicato al tempo siderale e alle informazioni astronomiche; si può avere
con una accurata mappa stellare (Vacheron Constantin, Svizzera)
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Questi gioielli tecnologici hanno alcuni punti deboli, per esempio la
difficoltà di rimetterli al passo qualora si fermassero, cosa che comporta
anche qualche rischio: una scelta prudente suggerisce di rimandarli in
fabbrica. I costruttori consigliano di mantenerli sempre in funzione, per
esempio mediante i sistemi di ricarica dinamica (che sostituiscono il
movimento del braccio). Un altro “punto debole”, se possiamo chiamarlo
così, è che – tranne rarissime eccezioni – non soddisfano completamente
il calendario gregoriano, ossia non sono in grado di discernere tra un
anno bisestile e un anno secolare non bisestile (ne parleremo in seguito).
Il prossimo sarà nel 2100: in quell’occasione il datario andrà regolato a
mano. Come dicevo, esistono delle eccezioni, in grado di mantenere il
passo per tutto il ciclo di 400 anni senza bisogno di correzioni.

Per terminare questo brevissimo excursus sulla meccanica, non si
può non citare la “Macchina di Anticitera”, uno stranissimo oggetto un
pochino fuori dal tempo, ritrovato tra i resti di un relitto nel mare della
Grecia. Si tratta di unmeccanismo che, una volta studiato e pazientemente
ricostruito, appare essere forse il primo esempio di calendario meccani-
co perpetuo, realizzato oltre cento anni prima di Cristo. Ne parliamo a
proposito della civiltà ellenistica, a pag. 74.

Google & Co

È con un fondo di malinconia che aggiungo due righe sulle ultime tec-
nologie dei calendari, e delle agende, che spazzano via di fatto tutto ciò
che verrà detto nel seguito di questo libro, sostituendolo con un sistema

globale di gestione dello spazio e del tempo, di datazione, di controllo degli
appuntamenti, di sveglia, di programmazione di riunioni eccetera. I nostri
smartphone, tra loro interconnessi, sono collegati alle reti geografiche
e alle centrali del Tempo, e gestiscono i nostri appuntamenti e i nostri
spostamenti per nostro conto senza che noi ce ne accorgiamo. Entra l’ora
legale, cambiamo fuso orario, stabiliamo un incontro con gli amici, preno-
tiamo un taxi o un volo, vogliamo la sveglia alle 6, vogliamo ricordare il
compleanno dell’amico, vogliamo sapere quando è Pasqua quest’anno o
cento anni fa, e quando lo è per gli Ortodossi o gli Ebrei; vogliamo sapere
quando cade quest’anno il capodanno cinese; insomma qualsiasi cosa
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ci interessa che riguardi il tempo, compreso quello astronomico, quello
liturgico, nostro o di altre religioni; tutto può essere gestito attraverso il
nostro terminale. La Grande Rete creata nei primi anni ’90 ha cambiato
anche il mondo dei calendari e degli orologi. Inoltre, non abbiamo più
bisogno delle stelle per sapere dove siamo e quale percorso fare: anche
queste sono informazioni che ci fornisce la Rete, con la massima sicurezza.
Chi è nato dopo troverà ridicole tutte le considerazioni e i ragionamenti
che ci hanno accompagnato per secoli, e ci dirà: basta chiedere a Google,
e pianificare tramite Google Calendar (mi limito a citare questo, anche se
per par condicio dovrei nominare anche i concorrenti).

Più di cinque miliardi di persone in tutto il mondo usano regolarmente
il motore di ricerca Google; di queste, una grande parte hanno scaricato
sul cellulare l’applicazione Google Calendar. Lui sa dove siete tutti i giorni
di questa settimana e dove sarete tutti i giorni della prossima settimana, e
non c’è bisogno che vi preoccupiate del giorno o che sappiate se è giovedì
o martedì, anche se avete qualcuno da incontrare o un treno da prende-
re; Google vi manderà un promemoria. Suonerà come un campanello.
Lampeggerà come un semaforo.

Nei capitoli successivi faremo un salto indietro di molti secoli, fino
all’alba della storia della civiltà del calendario.

34



Lo strumento calendario

Figura 14 – Meccanismo di un orologio-calendario altamente sofisticato. Immagine di copertina del
volume The Art of Breguet, di George Daniels
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2 – Lune e Pleiadi
Andando indietro, molto indietro nel tempo, possiamo immaginare che
siano esistite molte popolazioni umane che non avevano bisogno di ca-
lendari o di altri sistemi per misurare i giorni e gli anni: erano i cacciatori-
raccoglitori, che vivevano di ciò che la natura forniva loro, senza altri
problemi se non quello di affinare le tecniche di caccia. Il loro riferimento
“astronomico”, se così si può dire, era la Luna.

Figura 15 – Osso risalente a 30.000 anni fa ritrovato nel territorio della Charente (Francia occidentale).
Riporta chiari segni di un computo di giorni legati alle fasi lunari

Esistono tracce risalenti al Paleolitico – ossi incisi con forme lunari –
che fanno capire che già da allora esisteva qualcuno che contava i giorni
e costruiva una sorta di antenato del calendario, e quindi aveva acquisito
certe capacità matematiche (fig. 15). Dunque la luna, o meglio le lune

accompagnano lo sviluppo delle civiltà fin dai primordi. Forse risale a
quei tempi remoti la credenza, conservatasi fino a oggi, che la luna abbia
dei “poteri” magici sulle azioni dell’uomo, governandone di fatto la vita.

Ben sappiamo, dai vecchi film western, che il grande capo indiano
guardando lontano conta il tempo in “lune”, ossia, più o meno, in mesi.



Lune e Pleiadi

Nient’altro gli serve, anche perché il nostro grosso satellite guida pure la
nostra fisiologia – basti pensare al ciclo di fertilità delle donne – e le abitu-
dini di molti animali, oltre a interagire con le acque e con la vegetazione
spontanea. Lo stesso termine satellite, di origine latina (satelles-satellitis),
ha il significato originale di “guardia del corpo”, “assistente”, compito
che la luna svolge brillantemente. Probabilmente, le vistose fasi lunari
costituirono il primo calendario, anche se nessuno metteva i mesi uno
di seguito all’altro e non componeva stagioni e anni. Esiste una corposa
letteratura archeologica che fornisce le prove di questa attività calendari-
stica in tutte le civiltà. Famosi sono per esempio i calendari precolombiani
(Aztechi e Maya), a cui si attribuiscono pure poteri divinatori e magici.
Stranamente però quelle culture fecero poco uso della luna, e molto del
sole e delle stelle. Di fatto la luna si presta male a funzionare da base per
i calendari, dato che non ha alcuna sincronizzazione con l’anno solare.
Ma questo lo vedremo dopo.

Dunque, l’uomo dell’età della pietra viveva felice correndo dietro le
prede e sterminandone parecchie, e integrava la dieta con radici com-
mestibili e i dolci frutti degli alberi. Era nomade alla massima potenza:
si spostava da Nord a Sud, da Est a Ovest percorrendo tutti i territori
praticabili sopra e sotto l’equatore senza preoccuparsi di mettere radici
da qualche parte. Andò avanti così per parecchie centinaia di migliaia
di anni. Via via che l’Homo Sapiens si espandeva, molte specie di grossi
mammiferi si estinguevano, tanta era la potenza delle armi e dell’organiz-
zazione di quel predatore. Più grossi erano, più facevano gola, essendo
anche una bella fonte di materiale oltre al cibo: pelli e pellicce per co-
prirsi, vesciche per l’acqua, grasso come combustibile e per tanti altri
usi e ossi da trasformare in utensili. Ne sanno qualcosa i paleontologi,
che identificano strati geologici pre-umani, ricchi di resti di tanti begli
animali, e i successivi strati con le tracce dell’uomo (una punta di freccia
o una tibia), nei quali gran parte delle specie preesistenti sono scomparse.
Dovevano essere molto buone da mangiare.

Quella deve essere stata la vera “età dell’oro” di cui si favoleggia
nelle leggende. Potremmo anche identificare quel lungo periodo con il
soggiorno di “Adamo ed Eva” nel paradiso terrestre. Poi ci fu il peccato
originale, e da allora il mondo non sarà più lo stesso.
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Rivoluzione Agricola
E quale fu questo peccato originale, che è annotato accuratamente dalla
Bibbia nella Genesi? E quali le conseguenze? Iniziamo da queste (fig. 16):

Alla donna disse:

«Moltiplicherò

i tuoi dolori e le tue gravidanze,

con dolore partorirai figli.

Verso tuo marito sarà il tuo istinto,

ma egli ti dominerà».

All’uomo disse: «Poiché hai ascoltato

la voce di tua moglie e hai mangiato

dell’albero di cui ti avevo comandato:

«Non ne devi mangiare»,

maledetto sia il suolo per causa tua!

Con dolore ne trarrai il cibo

per tutti i giorni della tua vita.

Spine e cardi produrrà per te

e mangerai l’erba campestre.

Con il sudore del tuo volto mangerai il pane;

finché tornerai alla terra,

perché da essa sei stato tratto:

polvere tu sei e in polvere tornerai!».

Genesi, 3,14-19

La trasgressione che ha causato tanta ira è un peccato di superbia: i due
malcapitati hanno mangiato il frutto dell’albero della “conoscenza”, che
era proibito:

...il serpente disse alla donna: «Nonmorirete affatto! Anzi, Dio sa che quando

voi ne mangiaste, si aprirebbero i vostri occhi e diventereste come Dio,

conoscendo il bene e il male». Allora la donna vide che l’albero era buono

da mangiare, gradito agli occhi e desiderabile per acquistare saggezza;

prese del suo frutto e ne mangiò, poi ne diede anche al marito, che era con

lei, e anch’egli ne mangiò. Allora si aprirono gli occhi di tutti e due e si

accorsero di essere nudi; intrecciarono foglie di fico e se ne fecero cinture.
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Figura 16 – Dopo la cacciata dal paradiso terrestre Adamo coltiva la terra con fatica, Eva alleva figli
partoriti con dolore. Illustrazione di Charles Foster per una Bibbia del 1897

In quel mentre, come sappiamo, Dio che passeggiava da quelle parti vede
i due e li smaschera. Se la prende subito col serpente e poi pronuncia
la condanna per l’umanità, come abbiamo visto sopra. Tutto questo è
ovviamente una metafora, una leggenda, ma probabilmente contiene un
fondo di verità.

Cosa poteva essere successo agli abitanti del paradiso terrestre per
meritarsi questa punizione solenne?

Lanciamo un’ipotesi: avevano imparato a coltivare, soprattutto il fru-

mento. Questa era la conoscenza di cui si erano appropriati: l’agricoltura!
Infatti, basta analizzare le conseguenze per giustificare l’ipotesi. Primo:
la maledizione sulla donna. I suoi dolori e le sue gravidanze verranno
moltiplicati. Infatti nella cultura dei cacciatori-raccoglitori vigeva un
regime di stabilità demografica, dato che il numero dei componenti di
ciascuna comunità doveva essere commisurato alla disponibilità del cibo;
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dunque non si potevano mantenere tanti figli. C’era quasi un sistema di
autoregolazione: nei periodi di abbondanza le donne si nutrivano bene,
raggiungevano presto l’età della fertilità e facevano più figli; nei periodi
di scarsità invece accadeva il contrario e il numero dei figli diminuiva.

Con l’avvento dell’agricoltura crebbe la disponibilità di cibo e di
conseguenza crebbe la fertilità delle donne: ecco quindi il moltiplicarsi
delle gravidanze, con i relativi dolori e tutto il resto. Iniziava l’esplosione
demografica dell’Homo Sapiens. Dal canto suo, l’uomo idealizzato delle
scritture doveva produrre da solo tutto il cibo che serviva per sfamare le
bocche in continuo aumento: ecco la condanna che lo “lega” alla terra: non
più nomade e libero, ma stanziale, costretto a sudare per trarre il cibo dal
suolo. E, infine, la maledizione della morte: in una comunità in continuo
movimento forse le morti dei singoli passavano quasi inosservate; in una
comunità stanziale si è costretti invece a fare i conti quotidianamente
con la morte, e probabilmente cominciano allora a svilupparsi il culto dei
morti, le superstizioni legate all’immortalità e tutto il resto.

Per chi volesse approfondire la probabile, affascinante storia della
rivoluzione agricola, consiglio di leggere i primi capitoli di Sapiens, da
animali a dèi di Yuval Noah Harari (ultima edizione Bompiani 2024).

Culto dei morti
Visto che abbiamo parlato di culto dei morti, vediamo come è possibile
utilizzarlo per proseguire la nostra narrazione attraverso la storia dei ca-
lendari. Il racconto precedente si è fermato agli albori della “civiltà”, ossia
verso la fine del Neolitico, circa 10.000 anni fa. Alcune comunità hanno
sviluppato le tecniche della coltivazione e dell’allevamento, costruiscono
villaggi e città, spesso vicino ai fiumi, e difendono i territori dall’assalto
dei nemici, con l’aiuto delle armi e facendo i conti con le varie divinità da
cui si sentono protette o minacciate a seconda dei casi. Molte di queste
divinità coincidono col fiume o qualche animale, altre con oggetti celesti:
Sole, Luna, stelle. Anzi, più che stelle, costellazioni.

Verso la metà dell’Ottocento il canadese R.G. Haliburton, un tipico
scienziato poliedrico di quei tempi, decise di dimostrare che l’origine
dell’umanità fosse una sola su tutta la Terra. In quegli anni circolavano
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già le teorie di Darwin sull’evoluzione delle specie, compresa quella
umana, ma eranomolto osteggiate dalla gran parte della “scienza ufficiale”.
Infatti queste teorie contraddicevano le sacre scritture e in genere tutte
le religioni monoteistiche, che ponevano la creazione alla base di tutto.
Circolavano anche altre teorie, che giustificavano le differenze somatiche
tra i vari popoli della Terra con l’idea di un “atto creativo” multiplo da
parte della divinità: neri, bianchi, asiatici non sarebbero dunque stati
“fratelli”, ma solo “cugini” appartenenti a una grande famiglia, come il
leone e la tigre sono diverse razze appartenenti alla famiglia dei felini.
Il concetto di razza faceva comodo per distinguere, tra gli umani quelli
superiori da quelli inferiori, e guarda caso i superiori erano i bianchi,
mentre gli inferiori erano gli altri, specie i neri, che forse non erano
stati neppure forniti di anima immortale alla nascita. Il che giustificava
la schiavitù, i genocidi e tutte le altre atrocità collegate al colonialismo.
Contro questo, anche, combattevano gli antropologi illuminati come il
nostro Haliburton. Egli pensava: se riesco a trovare qualcosa che unisca tra
loro tutte le culture del mondo, anche quelle più remote e disgiunte, potrò
dimostrare così che l’origine è unica e che le varie culture discendono tutte
da un ceppo originale da cui si sono diramate in seguito alle migrazioni.
Fu così che si dedicò allo studio di riti e tradizioni.

Halloween
Ciò che trovò dopo anni di ricerca andava però al di là della sua aspettativa
più ottimistica. Scoprì una serie di riti che non solo riguardavano lo
stesso argomento, ma che venivano celebrati tutti esattamente nello stesso
periodo dell’anno, al sud e al nord, e in diversi continenti. Il periodo in
questione coincide coi primi giorni di novembre, grosso modo quando
nel mondo occidentale si festeggia l’Halloween, e i riti riguardano il culto
dei morti.

Come sappiamo, la sera del 31 ottobre è la vigilia di Ognissanti, che
per le religioni cristiane precede di un giorno la commemorazione dei
Defunti. Nell’inglese arcaico Ognissanti si dice All Hallows’ Day, e quindi
la vigilia sarebbe All Hallows’ eve, che giustifica l’origine della parola
Halloween. Il primo novembre del calendario druidico era il capodanno
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celtico, la fine della stagione della crescita, l’inizio dell’inverno e “la luce
che perde, la notte che vince”. Era anche la festa di Samhain, il Signore dei
Morti. Una processione con maschere grottesche passava casa per casa a
raccogliere doni in natura in onore di un certoMuck Olla, divinità di cui si
è persa l’origine. Donazioni generose scongiuravano l’avvento di disgrazie
e favorivano la prosperità delle famiglie. Da cui oggi la processione dei
bambini nell’odierno rito del “dolcetto o scherzetto”, che contiene anche
una minaccia.

Haliburton pubblicò un saggio proprio su questo argomento: The
festival of the Dead, all’interno dell’opera New Materials for the History of

Man - Derived from a comparison of the calendars and festivals of Nations,
stampato privatamente ad Halifax nel 1863. “Questa festa”, scrive, “è
ora, ed era in passato, osservata dai peruviani, dagli indù, dagli abitanti
delle isole del Pacifico, dal popolo delle isole Tonga, dagli australiani,
dagli Aztechi, dagli antichi egizi e dalle nazioni settentrionali dell’Europa,
e continua per tre giorni tra i Giapponesi, gli Indù, gli Australiani, gli
antichi Romani e gli antichi Egizi.”

E prosegue:

Era evidente che questa singolare uniformità non avrebbe mai potuto
essere conservata per mezzo del difettoso anno solare in voga tra le
nazioni antiche. Come è stato possibile ottenere questo risultato? Era
evidente che la festa doveva essere regolata da qualche segno visibile
che la natura aveva fornito, come il sorgere di qualche costellazione.
Ricordando le antiche tradizioni sulle Pleiadi, mi venne spontaneo ri-
volgere la mia attenzione ad esse. Consultando Astronomie Indienne di
Bailly, scoprii che l’anno più antico, come regolato dal calendario dei
bramini di Tirvalore, iniziava in novembre, e fui molto gratificato nel
constatare che, in quel calendario, il mese di novembre è chiamato Car-

tiguey, cioè il mese delle Pleiadi, una circostanza che, secondo Bailly,
sembrerebbe indicare che quella costellazione, con il suo sorgere o tra-
montare in quel mese, deve aver regolato l’inizio dell’anno antico in
novembre.
Ma qui sorge una nuova difficoltà per quanto riguarda il calendario.
Supporre che le Pleiadi sorgessero in quel mese e che l’anno iniziasse
in autunno non solo era in contrasto con le antiche tradizioni che le
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riguardavano e con il loro nome di Stelle della Primavera (Vergiliae), ma
anche con i loro movimenti effettivi, almeno al giorno d’oggi.

Non si può pensare che grandi cambiamenti astronomici possano aver
prodotto questo risultato. Come spiegare allora l’anomalia? Ho scoperto
l’indizio estendendo le mie ricerche all’emisfero meridionale, dove ho
trovato che la festa dei morti si svolgeva in novembre ed era la festa del
capodanno vernale di un anno che iniziava in novembre, regolata dal
sorgere delle Pleiadi la sera.

“Chi può frenare i piacevoli influssi delle Pleiadi?” ci viene chiesto nel
libro di Giobbe, la più antica produzione di letteratura sacra o profana.
Si suppone che “le luci nei firmamenti dei cieli”, “per i segni e per le
stagioni, per i giorni e per gli anni”, si riferiscano a quella costellazione,
oltre che al sole e alla luna, poiché nelle prime epoche né il sole né la
luna potevano indicare la durata dell’anno o la sua divisione in stagioni.
L’estrema venerazione dell’antichità remota per le Pleiadi, o Vergiliae, per
aver segnato le stagioni e l’inizio della primavera, sono tra le tradizioni
più venerabili della nostra razza, e sono ora realizzate solo tra i selvaggi
australiani, che ancora venerano le Pleiadi come annunciatrici della
primavera, “e come molto buone per i neri e che al loro culmine tengono
una grande festa di capodanno a novembre, in onore delle Mormodellick,
come chiamano questa costellazione antica”. Il nome dato a queste stelle
dai Romani, Vergiliae, è chiaramente collegato alla strana tradizione dei
nativi del Nord, secondo cui le Pleiadi avrebbero segnato l’inizio della
primavera. Sono popolarmente conosciute, dalla Francia all’India, con lo
stesso nome – circostanza che dimostra che la nostra prima conoscenza
di queste stelle è derivata dalle più antiche nazioni dell’Asia.

La domanda che sorge spontanea è: “Da dove è nata questa venerazione
per una costellazione che, almeno da noi, non è più venerata? Quando e
dove possono aver segnato l’inizio della primavera e quali erano questi
“influssi piacevoli”, citati nel libro di Giobbe e ancora celebrati dai sel-
vaggi australiani? Lungi dal sorgere in Europa o in Asia in primavera,
esse appaiono per la prima volta in giugno, un mese estivo. Come hanno
potuto le Vergiliæ acquisire il loro nome di stelle della primavera? È
evidente che non potevano segnare l’inizio dell’anno primaverile, dal
momento che l’anno più antico iniziava in autunno, e tra le nazioni
più antiche troviamo tracce di un anno tradizionale o civile che inizia-
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va in autunno. Venivano evidentemente da popolazioni dell’emisfero
meridionale, forse dall’Africa.

Figura 17 – Nella tradizione Inca il mese di novembre iniziava con la festa di Aya Marca nella quale
si accompagnavano i morti nel loro viaggio. Notare la presenza del sole e della luna (da un’incisione
peruviana della fine del 1500)

Nelle isole Tonga, che appartengono al gruppo delle isole Fiji, la festa
di Inachi, una celebrazione delle primizie primaverili e anche una com-
memorazione dei defunti, si svolge verso la fine di ottobre e inizia al
tramonto.
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“Gli abitanti delle Isole della Società”, racconta Ellis, “dividevano l’anno
in due stagioni delle Pleiadi o Matarii. La prima la chiamavano Matarii

i nia, o “le Pleiadi di sopra”. Iniziava quando la sera queste stelle appa-
rivano all’orizzonte” (cioè all’inizio di novembre o quasi), e il semestre
durante il quale, subito dopo il tramonto, si vedevano sopra l’orizzonte,
era chiamato Matarii i nia. L’altra stagione iniziava quando al tramonto
queste stelle erano invisibili e continuavano fino a quando, a quell’ora,
apparivano di nuovo sopra l’orizzonte. Questa stagione era chiamata
Matarii i raro, cioè “le Pleiadi di sotto”. Le Pleiadi sono visibili all’oriz-
zonte nelle sere di inizio novembre. Culminano poi verso mezzanotte e
sono visibili fino al mattino.

Passando dalle isole del Pacifico al Perù, troviamo il calendario primitivo
delle due stagioni segnato da una festa di capodanno dei morti, che si
svolgeva in novembre e si celebrava esattamente nello stesso periodo
dell’Europa e della Polinesia (fig. 17). Il mese in cui ricorre, dice Rivero,
“è chiamato Aya-marca, da Aya, cadavere, e marca, portare a braccio,
perché si celebrava la solenne festa dei morti, con lacrime, canti lugubri
e musiche sommesse; ed era consuetudine visitare le tombe dei parenti
e lasciare in esse cibo e bevande”. È da notare che questa festa veniva
celebrata dagli antichi peruviani nello stesso periodo in cui i cristiani
celebrano la commemorazione dei defunti (2 novembre)”. Trovando la
festa all’inizio di novembre, mi convinsi che non avrebbe mai potuto
essere fissata in quel mese da un anno solare, come quello in uso in Perù,
ma che doveva essere in origine la festa di capodanno dell’anno o delle
stagioni delle Pleiadi, che dovevano essere in uso un tempo in quel Paese.
Le indagini successive hanno confermato questa conclusione.

Le Pleiadi
Dai brevi periodi riportati nei paragrafi precedenti, stralciati da un articolo
molto più lungo, possiamo dedurre quale fosse l’importanza delle Pleiadi
nel mondo antico. Le rincontreremo più volte in questa narrazione, presso
popoli di tutte le latitudini e di tutte le epoche, fin dagli albori della civiltà.
A cosa può essere dovuta questa popolarità? Intanto al loro aspetto unico:
si tratta di un gruppetto ben riconoscibile e poco esteso, formato da molte
stelle tra cui sei brillanti che compongono una specie di coroncina di
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rosario o chiavetta, grande nel cielo circa quanto la luna: si riesce a coprire
tutta la figura con un pollice col braccio teso (fig. 18). Dunque quando
sorgono, come la luna o il sole, sorgono tutte insieme entro pochi minuti.

Figura 18 – La Luna, le Pleiadi e Venere nella notte del 28 marzo 2020. Questo bellissimo scatto mostra
le dimensioni compatte del raggruppamento stellare, comparabile col diametro del disco lunare (Credit:
Scott Aspinall, Canada)

Poi, la posizione molto vicina all’eclittica, ossia alla fascia di cielo dove
si trovano tutte le costellazioni dello Zodiaco e dove si muovono sole luna
e pianeti. Trovandosi lì, “incontrano” facilmente gli altri corpi mobili del
firmamento, prima di tutti la luna che a volte le “copre” durante qualche
congiunzione molto favorevole (o nefasta a seconda delle superstizioni).
Inoltre hanno questa capacità di dividere l’anno in due parti quasi uguali,
come abbiamo visto: da una parte i mesi freddi, dall’altra quelli caldi. La
stagione invernale comincia quando le Pleiadi sono visibili al tramonto del
sole, la stagione estiva inizia quando sorgono all’alba, per poi non essere
più visibili per molti mesi. Ma c’è di più, e questo “di più” le lega al culto
dei morti, che Haliburton ci dimostra essere diffuso tra molte popolazioni
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e osservato proprio ai primi di novembre. Lui però non riuscì a trovare
una motivazione per questo legame, a parte l’idea che le popolazioni
antiche venissero tutte da un unico ceppo culturale, e si siano diffuse con
le migrazioni. Ma lui stesso dubitava che ciò potesse essere realmente
possibile.

Permettetemi di esporre qui una teoria difficile da provare, ma sug-
gestiva, che spiegherebbe il legame delle Pleiadi al culto dei morti, e
l’importanza assunta da questa piccola costellazione per la formazione
dei calendari.

Figura 19 – Meteora che scende dal cielo in un antico codice messicano (Codex Borgia, forse XV Secolo)

Proprio dalla zona dove si vedono le Pleiadi – ossia dalla costellazione
del Toro – tra la fine di ottobre e i primi di novembre arrivano sulla terra
degli sciami meteorici (stelle cadenti), denominate appunto le Tauridi, un
po’ come quelle che si vedono in agosto e che si chiamano Perseidi perché
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paiono provenire dalla costellazione di Perseo. Immaginiamo l’antico
astronomo, che aspetta il sorgere delle Pleiadi per decretare l’inizio del-
l’anno. Durante certe notti, proprio in corrispondenza di quel fenomeno,
vede arrivare dal cielo tante scie luminose. Gli Aztechi le considerava-
no come degli spiriti che venivano dal mondo dei morti per farci visita.
Probabilmente anche altre popolazioni avranno associato le Tauridi a
spiriti vaganti. Ma nel 1931 l’astronomo Stansbury Hagar scoprì che era
possibile collegare questi innocui sciami meteorici ai frammenti di una
grossa cometa esplosa tempo prima. Si tratta della cometa Encke, i cui
residui, detti le “novanta sorelle”, incrociano ancora l’orbita terrestre in
due periodi dell’anno, tra cui i primi di novembre. L’ipotesi di Hagar è
proprio che qualcuno di questi frammenti più grossi abbia potuto attra-
versare l’atmosfera terrestre e precipitare al suolo o in mare. Ed ecco il
nostro astronomo azteco, intento a osservare i segni benevoli del cielo
in una notte limpida di novembre di qualche migliaio di anni fa. Quelli
che scendono sono gli spiriti dei morti, che tornano sulla terra dal mondo
delle anime nel cielo. Sono belli e innocui. Ma in quella particolare notte
arriva ben altro: è lo stesso Dio dei Morti, grosso frammento della nostra
cometa, che precipita portando con sé una palla di fuoco. È la fine del
mondo, nella quale le foreste si incendiano, i fiumi straripano, ondate
gigantesche arrivano dal mare travolgendo tutto, gli animali fuggono
terrorizzati, moltissime persone muoiono. Il ricordo di quella notte resterà
per sempre nella memoria dei sopravvissuti e dei loro discendenti. Lo
dimostrerebbe una figura di pagina 8 del Codex Borgia, un manoscritto
votivo-divinatorio ritrovato in territorio messicano e risalente forse al
XV Secolo, nel quale si vede chiaramente la sagoma di una divinità che
precipita dal cielo (fig. 19).

Un incontro rovinoso con un frammento della cometa Encke può esse-
re avvenuto più volte nella storia dell’umanità – si calcola che catastrofi
del genere si presentino con una frequenza di circa 400 anni – e a seconda
della modalità, sarà ricordato come un grande diluvio (!), oppure come
un incendio devastante, un terremoto o un’inondazione che sommerge
tutto. Il cielo resterà oscurato per molto tempo avvolgendo tutto nel buio
e nel gelo di un mondo senza sole. Da quel momento in poi, l’arrivo delle
Pleiadi a novembre sarà per sempre associato alla morte, e sarà celebrato
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con feste che, oltre a ricordare chi non c’è più, servono a scongiurare che
quella catastrofe si ripeta.

Sembrerebbe che anche il grosso meteorite che si abbatté in pieno
giorno sulla località di Tunguska in Siberia nel 1908, distruggendo una
foresta di milioni di alberi, possa essere collegato a una delle novanta
sorelle della cometa Encke. Per fortuna la zona interessata era quasi del
tutto disabitata. Avesse rinviato l’impatto di poche ore avrebbe potuto
distruggere la città di San Pietroburgo, e se fosse caduto in mare poche
ore prima avrebbe potuto causare uno tsunami spaventoso.

Quanto detto in questo capitolo mostra per sommi capi quale possa
essere stato l’influsso di un piccolo gruppo di stelle sulla vita, la mitologia,
le religioni delle popolazioni di un intero pianeta. Per inciso, le Pleiadi
sono una formazione piuttosto giovane, circa 100milioni di anni, insomma
esistono da poco prima dell’evoluzione dei primi umanoidi sulla terra,
parlando ovviamente di ere geologiche. Seguendo una qualche teoria del
Disegno Intelligente potrebbe venire da pensare che le Pleiadi siano state
messe apposta per guidare l’umanità nei primi millenni, costituendo il
primo semplice calendario di due sole stagioni, e facendosi notare con
cataclismi apparentemente legati alla loro presenza.

Nei capitoli successivi vedremo lo sviluppo storico e sociale che dai
primi calendari dell’antichità porterà al nostro calendario civile con tutti i
suoi aspetti religiosi. La trattazione di queste materie non può prescindere
dalla conoscenza di qualche nozione scientifica, per cui suggerirei, prima
o durante la lettura, di dare una scorsa ai capitoli dedicati all’astronomia,
nella Seconda Parte di questo volume. Anche il piccolo glossario in fondo
al libro può essere d’aiuto per decifrare alcuni termini tecnici o non usuali.
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